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はすぺて説明づきの観光館同然。お棺，経惟子，墓地にいたるまで，すべてお
金と相淡の上で決まるといった只合。W.B.YeatsのInnisfreeの詩を検した
Inni$free島では,蝉音まで機械で出されている有様｡また死体には死体美容師が
ついて，如何なる醜い顔でも,見ﾘに美容を施し,その上希剋通りの表悩までつ
けるといった手のこんだ技術も紹介される。更に「生きるものすべて死ぬにき
まつ･ている」とのHamletの高菜まで引用して，今度は生きているうちに「事
前蹴燗」をと勧誘までされる仕末である。ここでは，死体はすべて「仏さま」
(LovedOne)と呼ばれ，生きているものは「待ち仏」(WaitingOne)と呼ば
れる。この様にすっかり現代的な企業形態に則った死体引受けのundertfUIEPr
業に,Barlowはすっかり魅せられてしまう。
この惑園の死体美容係のAimfeThanatogenos(thanatos=death;"nos=
clan)は，同じくここで働く葬儀学部の死体美容の学位まで持つ有能なJoy-
boyから愛されることになる。一方,Barlowもこの女性に偶然会ってからは，
詩築から詩をせっせと写しかえて，彼女の所へ送り，彼女の歓心をとらえる様
になり，ここに奇妙な三角関係が成立する。彼女はこのディレンマを解決する
手段として,ある地方新聞の身上相談「グル･プラーミンの叙知」(TheWisdom
ofGuruBrahmin)を頼るのであるが，これまた実に当にならない金怖けのイ
ンチキ身上相談である。彼女の信用していたJoyboyも，彼の家へ行って始め
て分る当て違い。その上,Joyboyの母親の可愛いがっていた鶴鵡が死んだこ
とから,Barlowが彼女が非詩的な場所と思って軽蔑していた動物霊園の秘書
であることが分り，どちらも信じれぬ様になってしまう。所が両者ともから結
播申込説を受けるに至って，妓後的手段と身上相談のSlumpに電話をかけて
相談するのであるが，これまた文字通りのスランプで，くびになって酒に浸っ
ていて要領を得ない。その応容たるや，「エレヴェターで最上階へ行って，よ
い窓を見付けて，飛び出せ」である。すべてに信頼を失った彼女は,Joyboy
の仕耶場を無意識に選んで自殺してしまう。
この自殺を知って筋いたのは,Joyboyであるが，恋人の死に対してより
も，自己の体面を考えて，のことである。それを何とか切り抜けんとRnrlow
を尋ね相談する。Barlowはここで,Aimfeの死体を動物霊場の焼却炉の中に
入れて処分してしまう。動物慾場のサーヴィスとして，年忌ごとに,Joyboy
の所へ「あなたのエメちゃんは今日も天国で尻尾を振っています」という追善
供養通知状が行くことになろう。
一方BarlOwはJOyboyとの社会的体面の対抗意識から,無宗派の牧師の免許を
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取るのだが,英国人としての名替を汚すと,同じ英国人俳優SirAmbroseの忠告
を受け入れて,これを妓初の妓後のお勤めとして米I剛を離れることを決心する。
見郡な調刺である。冷酷非↑ifとも言えるこの調刺，その上Waugh独得のパ
ロディを交えた調刺は，手離しで笑って過せるものではない。人物が紹介され
て行くにつれ，仮而を剥がされ，正体を暴露されてくる時，ただ笑えるのはそ
れが諦張され戯化されているからであって，その巾にきらりと光るリアルな面
に眼を向ける時，異様なshockingなものが我々の笑いを抑えてしまうのであ
る。他人ごとにしてしまえば笑って過せる筈のこの笑いの中には,T・S.Eliot
が「荒地」で歌った「恐怖」がにらんでいるのだ。
4oThereisshadowUnderthisredrock,
(ComeinundertheshadowofthisredrOck),
Andlwillshowyousomethingdifferentfromeither
Yourshadowatmorningstridingbehindyou
OryourShadowateveningrisingtomeetyou;
1willshowyoufearinahandfulofdust.''(1.25-30)
WaughはこのEliotの引用をepigraphとしてA"""d/豚ノ"D"sfと
いう小脱を密いているのであるが，彼も現代の恐怖に取り懇かれた一人なので
ある。ではその恐怖とは何であろうか。TAcLo"edO"eにおいて,Barlow
はAim"の自殺を知らされて,Joyboyに向って倣然とこう茜い放っている。
GmOIcourselneverthoughtherwhollysane,didyou?''(Penguin,p.119).彼
女は正気でなかったと一体言い切れるだろうか。彼女の死の原因は，直接的そ
して表面的には，彼女の信頼していた身上相談のSlumpに「よい窓を見つけ
て，飛び出せ」と-高われて始めて死ぬ気持ちになったとも言える。「身投げし
ろ」と激われたから死んだのですと言った，一見反行のない発作的な自殺傾向
とも見えるが，彼女の死はそれよりも,C.Hollisが笥う様に必然的なものであ
ったと見た方が妥当だ。AimCeはたとえ知性が足らぬ女性であるとはいえ,正
気の世界なら恐らく正気の生活が送れたであろう人間なのである。正気のもの
が正気でなくなることは，まさしく恐ろしいことだ。Aim蛇の死を作者はこう
表現している。"Shewasfarremovedfromsocialcustomandhumanobliga-
tions."(p､117).誰だって死ねば社会慣糾からも人IIU的義務から離れるのは当
然には違いない。けれどもAimteの場合，彼女の死は，社会悩習そして人間
的義務から余儀なく追い出されて，生きることを失ったための死なのである。
人間としての支柱を失ったものは，必然的に死に郡かれる。が111なる自殺では
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なく，人間としての存在理山を失ったものの死なのであり，更に彼女が動物盛
園の焼却炉の中にぶちこまれる姿に，生の恐怖の象徴的意義を認めない訳には
いかない。
C・Hollisは，彼の「Waugh漁」で次の様に言っている。
06mostofuscanremainhuma皿inhumanCOmpany,butfewareslrong
enoughtcremainhumaninasub･humancompany.''
(C.Hollis:E"〃〃W""g",p.27)
確かにそうなのである。Waughはこの嫌な人間以下の社会に人間が人間的で
あり得なくなって行く姿をAim(!eを借りて見事に猫いてふせるのである。
Aimieは，いわば現代の激流の中に盲目的にこずきまわされる消極的人間で
ある。この様な消極的受身的人間は,Waughの第一作の小説D"〃"eα〃a
F""(1928)の主人公PaulPennyleatherに既に見られる所だ。内凱な大学生
のPaulは僧職を志してし､るのだが，ある夜学生たちのストー ムに巻添えを食
って，散々虐められ，ズボンを引ちぎられて中庭に逃げるが，運悪く見つけら
れて不鐡慎な行動を醤められ退学になる。こういう時には，「先生でもやりな」
と門稀に言われて，俗に言うデモ先生になる。そのうち生徒の母親に金持ちの
美人がいて，恋愛そして結蛎一歩手前まで湖子がよし､のだが，最後の所でドロ
ンをやられ，挙句の果てに，彼女が実は人身売買のボスであることが露見し
て，身代りに重罪朧狄行きとなる所の全くの褒亡記にふさわしい主人公なので
ある。その他WﾉGBOdi"(1930)における，結嫉を刺にして常に見事だめ
になってL.まうAdamFEnwickSymesにしても,AH江施d/Wノ"D"Sf
(1934）におけるTonyLastにしても，いずれもWaugh得意のこずきまわさ
れる人物である。これ等の人物と同じ流れに立つT"eLo"edO"eのAim6e
は，名が示す様に誰からかに愛されるのはよいとしても，自ら愛することもな
く常にふりまわされているのである。自分の名前にしても始めは落付かぬ有様
なのである。
,.Yes,theFourSquareGorpel.That'swhyl'mcalledAimee,afterAimee
Macpherson・Dadwantedtochangethenameafterhelosthismoney･I
wantedtochangeittoobutitMndastuck.Motheralwayskeptforget-
tingwhatwe'dchangeittoandthenshe'dfindanewone･Onceyou
startchanginganame,yousee,there'snoreasonevertostop･One
alwayshearsonethatsoundsbetter･ButwealwayscamebaCktoAimee
betweenfanCynamesandintheenditwasAimeewonthrough."(p.73)
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物には狂気的親近感を感ずる。Aimfeの死体を平然と処理し,Poeの諦九
H〃”を自作の詩の如く読むBarlowは，まず正気の沙汰とは申されない。
が，この様な野蛮な残酷な狂気じぶた行為は，また作者の無邪気な悪戯好き
の子供らしさの自由な想像的表現とも見れるのである。waughはそういった
子供ぽい主人公を好んで描いている。例えば,AH紅"dﾊｨﾉqfD"rの主人
公TonyLastは中年の男でありながら,Chums雑附録の大砲が焔と煙を出し
ている大型戦艦の色彩写真を自分の部屋に飾っているし，またBrides"e"d
R"is"ed(1945)では，貴族の放葡息子で酒乱の"b"tianが玩具の熊
(teddybear)を後生大蛎に手離さず，過ぎし学生生活の思い出に耽けるのであ
る。その意味で,B/"cたハfisc〃"のmischiefは,恋人を食ってしまう野蛮
な狂気じ説た稚気あふれる「悪戯」だと解される。無蛍任な放縦な生活は，
Waughにとっては失われた背年時代へのノスタルジアなのである。このノス
タルジアが全く奇想天外に，想像と現実とを取り迎えて壷場してくるから面喰
ってしまうのである。それには，
0｡Thelunatic,theloverandthepcet
Areofimaginationallcompact."(V、1,11．7-8).
といったAMr*"""erⅣfg"'sDreα”の薗柴を引川すれば詐されるか
も知れない。がWaugh好承の将椣の定石は単にそれだけのことではない。狂
気じぷたものへの親近性を同怖的に描くwaughは，この纐な稚気あふれた行
為が，現代においては既に空想においての承しか可能にならぬこと，と同時に
純真な子供時代の意義を感傷的に強調している様である。がそんな勝手なこ
とが現実の大人の世界にあっては，それこそたまったものではない。しかし
Waughにして承れば，彼の処女作になったRossettiの研究が示す梯に，過去
の審美の世界への思慕と言ったロマンチックな梢神が，譜雑輔神と共に忘れら
れずに現れるのである。Gothicの夢を持つ背年時代，そして悪戯好きの学生
時代の自然な思い出が，稚気ある想像をともなって開放されるのである。ここ
にWaughの現代に抗らう一面がありありと示されているのである。
BergSonによれば，笑いには「人に屈辱を与える‘な図があり，従って矯正す
る力」を持つ。その意味で笑いは絶対に正しいものとは限らない。がこの幾酷
な程に屈辱を与えて喜ぶ悪趣味ぶりは,我々にも見かける所だが,7WcLo"ed
O"eにおけるR"rlowのJoyboyに対する態度は砿しくそれだ。妓後まで
JoyboyをいじめるBarlowは，酷ではありながらも笑いを‘勝うに．l･分であ
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る。が相手に屈辱を与えるWaughの悪趣味ぶりは，先程述べた彼の現代の嫌
悪と同時に，過去への愛蕃に連なる英個人特有の優越感から来ているものであ
る。B/“ルハ"sc""においては，白人の黒人に対する人種的優越感が見ら
れるし,T"eL"edO"eにおいては，英国人の米旧人に対する面子の優越
感が見られる。RarlowはAim金との関係をHenryJamesを持ち出してこう
倣然と言うのである。
"ThroughnowishofmyownlhavebecometheprotagonistofaJamesian
problem･Allhisstoriesareaboutthesamething-Americaninnocence
andEuropeanexperience."(p.96)
SirAmbrOSeがいやに.face'(面子）を持ち出し，無理をしても英IIJ人Sir
Hinsleyの葬儀を盛大にしたり，英国人であることを怠拙せよとBarlOwに再
三忠告を与え，英国に送遡させてしまうのも，同じ英国人優越感なのである。
この英国人特有の優越感こそ，いわゆるSnob根性なのである。それは社会的
体面を保持せんとけなげにも鯉起になるJoyboyも，この英国伝統的Snobに
会ってはものの数に入るものでない。
このSnob椅神こそ,Waughが求める失われし安定の時代への愛埼心なの
であり，混乱の現代嫌悪の逆手攻撃でもあるのだ。暇さえあれば詩築をIIMき，
T℃nnysonのTithonusの一節を繰り返えし謎むRnrlowにしても，またH・
Monroが,PoetryBookshopで詩を朗洸した時代を回順するSirFrancisに
も，現代の不満そして嫌悪があると同時に，伝統的保守の牙城を固執する姿が
見られるのである。Sco"-Kr"9'sMode""E"γ"e(1946)におし､て古典語
の教師で"lloriusという狩人（架空）の研究家が招待されて見る現代旧Neu-
tralia(架空側）から帰って，こう言うのである。
olthinkitwouldbeverywickedindeedtodoanythingtofitaboyfor
themodernworld.，
4It'sashort･sightedview,ScOtt･King｡'
0There,headmaster,withallrespect,1differfromyoupmfOundly･I
thinkitthemostlong･sightedviewitispossibletotake.'
(Penguin,p.248)
彼の笑いは，我執的な時として鼻持ちならぬSnob輔神を利用することによ
って生承出そうとする裏をこずく様な灘の含んだ笑いなのである。批評家の父
を持ち,AlecWaugh(1898-)という通俗作家を兄に持つ恵まれた中産階級
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の家庭に育った彼が，貴族の娘と結婚し，ワインを嗜玖，18世紀の建築書や19
世紀の着色石版香の蒐集を趣味としている審美家であることからしても，彼が
英国伝統的上流社会に霞れるのも無理からぬ所だ。しかもラジオをRnllrceof
thenuisance(p.90)と言ったり．－これはT"eO"αﾉqfC"6"#Pfm/bﾉ。
(1957）において被害妄想の形で再現されているのだが雷一する時代感覚のず
れた偏窟ものの存在であることを自ら公言して輝らないのである。そのため多
くの批評家たちから，鼻もちならぬSnobとして相当批判のあった所である
が，こういった存在があることは，逆に理性を失った現代に対する批判にもな
っているのだ。T・S.EliotがAnglo-CatholiCに嘘向したのと|司じく,Waugh
も1930年にRoman-CathOlicに回心しているのだが，カトリック図でない英鳳
でカトリックになることも，或いはこういった個人的趣味が秘んでいるのかも
知れない。
調刺とはある一面の強調を手段として，通徳なり社会なりに珊正を意図する
笑いの批評なのである。Waughの批評糖神がよって立っている所は，そうい
った確信のあるSnob精神に裏付けされた宗教である様だ。Aimfeの様にこ
ずきまわされる知能の低い受身的存在を描き出すことも，また軽薄とはいえ稚
気あふれた活助をするRz'rlowを-I-分活踊させるのも，煎じ詰めると，宗教的
伝統を失った現代に対する批判糀神があるからであり，また神の恩寵を失った
現代人に対する抗議が生玖出したものなのである。その点T"eLo"dO"e
は，宗教を失った現代人の死に対する態度を思い切って郷撤した真面目な作品
なのである。C.Hollisは，
00Thepointofthebook,ifweretranslaieitfrom6ctionintopropositions,
isthestudyoftheattitudeofmodern,irreligiousmantowardsdeath,and
assuchitisfarfromajeud'espritbutratheroneofthemostserious
ofallMr.Waugh'sworks."(Ibid.,p､25).
と言っている。死に対する恐怖を払し､のけて生活を安楽にしようとする安易な
実利的考え方は，成程，一見無恵味なものではない様に見える。が死を考えれ
るのは人間をおいて他にない密だ。逆に言えば，死こそ人間的な意識を可能に
させてくれるものだ。その死を社会的体面の遊具として企業化し，金銭的利害
と結びつけるに至っては，これは十分考え直す余地のある所だ。霊園の企業
化，死人微笑，死の衣裳等は，かえって神聖視されるべき死を滑稽なものに化
し，しかも本来の死の意義からはるかに遠ざかってしまっている。死を神聖祝
しないことは，戦場におけると同然，主たそうならば，動物の死と混同されて
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も不思談ではない。Aimeeが死んで，動物霊園て火葬に付され，しかもそれ
をlovedone(p.127)と小文字で扱われることになったのは,Kafkaの変身
と同じく，人間が人間としての存在を認められなくなったことを意味するも
のだ。人間を神と動物との間に立たせる時，人間が人間でなくなることは，
PRsmlを引き合いに出さずとも，動物的状態以外に考えられない。伝統的僧仰
に立つカトリシムズを彼が侭じたことは，ここに，神の恩寵から断絶した罪悪
に満ちた人間に対する一つの批判を確実にするものである。「断きの園」霊園
にカトリックの蕊地がないことも，カトリックにおける死の諏要性を裏書きし
ているものだ。キリスト教は本質的に死の宗教であり，死を通しての生の宗教
なのである。ここにWaughの辛辣な謹刺は，恩測のない滑稽の悲惨さを描き
出すことによって，真面目さを一段と加えて行くのである。
科学主義物質文明の過信による人間個性の剥奪，または個性の画一化の現象
こそ，そして人間の動物的変身の状態こそ，まさに現代の悲劇なのである。現
代の危機は再三繰り返えされている所だが，肉体面にもまして，輔神面におい
て我々を強迫している恐怖こそ最も警戒せねばならないものなのだ。Waugh
はこの作品にAnglo-AmericanTra"dyと命名している様だが，「駐きの園」
霊園そしてJoyboyにいたっては，全くの「アメリカの悲劇」の主人公なので
ある。いやすべてのものが悲劇の主人公であることを教えているのが，この作
品である。この作品は現代に対する判断が，可成不充分な一方的な見解に立つ
ものになってはいるものの，調刺を生かしたWaughの現代嫌悪の人生鱗浮と
安定した過去への憧れの枡神は，見事融合しており，我々の文学,哩味を楽しま
せるに足るだけの価値は十分に持っている作品だと両.えよう。
一◆－
